最后，当所有的记录工作完成后，警官站起身来，对他说道：“于先生，我们已经记录下了所有的信息，接下来我们会全力调查。如果有任何新情况，我们会立即通知你。疲惫不堪地站起身来，感觉身体像被抽空了一般。他感到自己几乎无力再站稳，脑海中依然充斥着刚刚的对话和那些让他感到恐惧的记忆。
在离开警局时，警官特意叮嘱他：“回去后尽量放松一下，别让自己过度紧张。如果有什么情况，随时联系我们。”
于一鸣机械地点了点头，但他知道，这种让自己“放松”的建议对现在的他来说，几乎是不可能实现的。
夜色笼罩着城市的街道，寒风夹杂着寂静，在于一鸣耳边低语。他站在警局门口，周围的灯光投射在他身上，却无法驱散内心的阴霾。他知道，自己不能再沉浸在这种绝望和恐惧中。尽管这一切让他感到无比痛苦和困惑，但他必须想办法振作起来，面对眼前的困境。
他深吸一口气，强迫自己理清思绪。脑海中那不停回响的威胁渐渐被压制下去，取而代之的是一种微弱但坚定的决心。他提醒自己，过去他也曾面对过许多困难和挑战，每一次都凭借自己的努力和智慧度过了难关。即便这次的情况比以往更加复杂和危险，他也不能轻易放弃。
“现在不是放弃的时候。”他在心里默念道，声音虽然低沉，但却充满了力量。他清楚，如果自己被恐惧压垮，那些威胁他的人便会得逞，而他的人生也将陷入更深的黑暗。他发现朋友已经在门口等候。看到于一鸣回来，朋友立刻迎了上来，脸上满是关切：“你还好吗？警察那边怎么说？”
于一鸣勉强挤出一丝微笑，点了点头：“没事，他们已经开始调查了。我……我会没事的。眉头微皱，显然对他的状态感到担忧：“你看起来很疲惫，要不要先休息一下？别太勉强自己。”
“我知道。”于一鸣低声回应，尽管他内心依旧有些慌乱，但这一次他没有被恐惧完全吞噬。他明白，自己的状态对于接下来的每一步都至关重要，如果他不能保持冷静，那一切都会变得更糟。
朋友陪着他走进了公寓，屋内的暖气扑面而来，驱散了他身上的寒意。房间依旧是他熟悉的样子，但却少了几分温馨。无论是摆在桌上的道具，还是他平日里最喜欢的游戏设备，此刻看起来都显得那样陌生。
“要不要我们暂停一段时间的直播？”朋友提议道，声音中带着关切，“你现在的状态不太适合继续直播，也许休息一段时间，等一切都平静下来再说。”
于一鸣沉默了一会儿，脑海中快速思考着。他确实需要时间来调整自己，完全停止直播可能会让他失去与现实的联系。这个他曾经热爱的职业，虽然如今变得充满了阴影，但也是他最重要的生活支撑。
“我觉得……也许我可以调整一下直播内容，不再那么高强度，也许……做一些更轻松的互动。”他缓缓说道，声音中带着一丝犹豫，但更多的是一种不甘放弃的坚定。
朋友点了点头，似乎理解了他的想法：“那就按照你的节奏来，但千万别勉强自己。现在最重要的是，你要照顾好自己。”
于一鸣再次点头，心中的混乱稍稍平息了一些。他明白，自己的确需要一个计划，一个既能帮助自己走出当前困境，又不会彻底放弃生活的计划。他需要重新掌控自己的生活，而不是任由恐惧将他推向深渊。
“我会想办法让自己好起来的。声音中带着一种坚定的信念，“我不能就这么被打倒。”
朋友露出一丝微笑，拍拍他的肩膀：“对，这才是我认识的于一鸣。无论发生什么，你都不是一个人。”
当朋友离开后，于一鸣独自坐在房间里，凝视着面前的电脑屏幕。过去，他总是在这里与观众互动，分享自己的生活与欢乐，但现在，这块屏幕却成为了他恐惧的源头。
他伸手轻轻触摸屏幕，感受到冰冷的触感。这块屏幕曾经是他与世界的桥梁，是他表达自我的舞台，而现在，他必须重新定义它的意义。
“我不会让恐惧控制我。声音虽然微弱，但却充满了决心。他知道，未来的道路依然充满了不确定性，他都不能被这些不确定性压垮。
在接下来的几天里，于一鸣开始调整自己的作息。他放慢了直播的节奏，每次直播的时间缩短了许多，也不再强迫自己做出过多的搞笑内容。他开始选择一些轻松的主题，与观众们简单地聊天，分享一些日常琐事。虽然观众人数有所减少，但他并不在意，因为现在的每一次直播对他来说，都是一种自我治愈的过程。
偶尔，他会在直播中感受到一丝不安，害怕那些威胁再次出现，但每当这种感觉涌上心头时，他都会深呼吸，让自己重新聚焦在当前的内容上。
有几次，他收到了一些含糊不清的弹幕，内容有些怪异，但他学会了不再过度解读，而是轻轻一笑，继续直播。虽然内心深处的恐惧还没有完全消失，但他渐渐明白，自己需要用时间和耐心去战胜这些心魔。
他也开始做一些自我反省。每当夜深人静的时候，他会坐在床边，思考自己为何会如此恐惧。那些威胁的确是真实存在的，但他意识到，自己的反应更多是对未知和失控的恐惧。他曾经习惯了掌控一切，而当一切突然变得不可控时，他的心灵便暴露在恐惧的阴影下。
“或许我需要学会接受生活的不确定性。”他在心中对自己说，虽然这听起来依旧让他感到不安，但他明白，这是他必须面对的一部分。于一鸣的心态渐渐平复。他不再像最初那样惊慌失措，虽然威胁依旧存在，但他开始找到应对的方式。他知道，自己还有很长的路要走，但至少，他不再是那个被恐惧控制的自己。