林梓做事跟程淼完全不隔心，他舅、他舅妈非要在林梓他们结婚头一天晚上住酒店，林梓知道她舅妈爱热闹，就顺着她的心意给安排上，程淼他两个表哥住的很近，本来当天从家出发，都也来得及，非要头一天过来住酒店，哥俩分别给随了200块钱的礼，林梓给他们在酒店每家开了一套400多块钱的房。
结婚前一天晚上忙到很晚，才从程淼他们村往酒店里赶，酒店自然还是它原来的模样，没有人做喜庆的布置，还得是程淼离开家之前放在车里几个气球，准备贴在酒店的墙上。
林梓的表姐看到床上的被褥都是白色的，提醒她和程淼两个人，又回去拿了红色的毯子给罩上，没有呵护自己的父母，嫁到单亲家庭，有一个大大咧咧的婆婆，林梓的婚礼注定是办的稀里糊涂的。
如果结婚当天，新娘子是坐在白色的床上发嫁，那也是够稀罕的了，虽然林梓对婚礼并没有太多的期盼。
她生在那样的原生家庭，有那样的童年，从小本应该被培养的配得感，一点点被她的女性长辈们给扼杀在萌芽中，对大多数女孩都期待的公主出嫁般浪漫的婚礼，林梓表示不需要，她认为那是在变相的浪费时间和金钱，那都是在演戏给别人看的。
即使婚礼像童话一样美好，也架不住生活中的鸡零狗碎，婚礼中的美好誓言最终有多少都被消磨殆尽？本该恩爱的双方最终离心离德、不欢而散。。。。。
可是生活中的美好和仪式感谁又不想要呢？只是生活中的磨难给了林梓自我保护的意识：“不是我得不到，是我压根就不稀罕。”
“咚咚咚。。。。。。”还在沉睡中的林梓和程淼被一阵响亮的敲门声吵醒，是婚礼化妆师，刚五点多，天还没有亮，她们就早早等在了酒店房间门口，应该是敲了好一阵门了，其中一个年龄大一点的化妆师脸上，明显有些不高兴了。
上次元旦回来的时候，一个嫂子莲花（程淼发小老婆）唠唠叨叨嫌林梓他们太拖拉，婚礼在即了，怎么还不着急呢？她说临近年关，结婚的多，车队、化妆、厨师、帮厨、敲锣打鼓吹喇叭的乐队、婚礼司仪等等都很忙，都要提前半年找好，否则就都被别家预约了去啦，她居然着急到有些愠怒的样子。
林梓并不理解她的情绪，林梓一点不着急，心里想着：“不就是个仪式吗？好孬过去就完了，我们都不急，她怎么还急成这样？”
化妆师是莲花给找的，农村里面办事，大大小小的关系，明明是花了钱的客户，但未必被人当作是上帝，这不，多敲了一会门，脸子就给甩上了。
妆快上完了，化妆师问林梓要不要做美甲，并告诉她做美甲要加钱，林梓问她们：“不是说好的送美甲吗，怎么又加钱了？”化妆师否认，中间怎么谈的，林梓和程淼都没管，是莲花一手操办的。
林梓说：“不送就不做了。”她本来手指从来都是清清爽爽的，不留指甲，也从不做美甲，任这两个化妆师再怎么耍嘴皮子搞营销，林梓都不搭理，只管对妆容提着要求：“这里光没打好，补一下。”“眉毛弧度不够，太僵硬，麻烦调调，谢谢。”。。。。。。
花钱买的服务就得有要求，买卖要自由，有些事，林梓心里明镜似的，这么喜庆的日子，她可不想委屈了自己的性子。
当天和他们一起结婚的还有两家，所以整个村都喜气洋洋的，村里的那条大路立满了红色拱门，加上临近年关，节日气氛拉满。程淼家门外的小巷子里被围的水泄不通，他家门前的这个巷子很长，程淼家在巷子东头，婚礼的台子就搭在他家门前，台子虽然不大，但很是喜庆，两边各摆了三个红色的花柱，把大红色的花蔓拱门和台子连接在一起。
林梓和程淼搭乘的婚车停在了巷子的西头，本来围在东头台子旁边的人群，看到婚车，就一窝蜂地簇拥了过来。
坐在车里的林梓看着这场面，不由得感叹：“哦呦～我的天呐！”
程淼清楚他们这边的风俗，特意嘱咐林梓道：“今天日子喜庆，闹喜的时候你别生气噢。”他得先给林梓打个预防针。
林梓看着程淼笑着说：“知道啦。”
程淼的婶婶穿过人群，给林梓打开了车门，把红包递到了林梓的手上，这个红包是林梓在车里感叹这哄闹的场面时，程淼妈妈拿给程淼婶婶的，林梓的视线正好掠过那一幕。
林梓接过来这个薄薄的红包，她看到过别人结婚的视频，知道这是下车红包，记得那个视频里，新娘嫌下车红包太小，拒绝下车，被新郎连拖带拽地拉了下来，还被当场揍了一顿。。。。。。
林梓不禁失笑，婚姻如果变成了一场斤斤计较的金钱交易，又何必那么劳师动众？她盖上了镂空的红色盖头,下了车。
程淼早在林梓下车之前，就从另一侧车门下来，跑到了林梓这侧车门边，林梓扶着他的手下了车，双脚刚一着地，就被程淼一只胳膊托着后背，一只胳膊托着膝弯抱了起来，冲她低声说了一句：“抱紧我。”话音刚落，不等周围等待闹喜的小伙子反应过来，程淼就闪电般蹿出人群，抱着林梓往东跑去，林梓紧紧抱住程淼的脖子，蒙着红盖头的脸埋在他的肩膀上。
等那些小伙子们反应过来，程淼已经跑过了这条巷子三分之二的距离，只见那些小伙子们飞一般追上来拦住程淼，放彩带、揉搓他的头发，扯他的腰带，挠痒逗乐，程淼笑的力气消了大半，林梓仍旧紧紧抱着程淼，也埋头咯咯咯。。。。。。地笑个不停，没人敢动林梓，只闹程淼。。。。。。
终于到了花蔓拱门这，闹喜才停了下来，舒兰还有程淼那些发小媳妇们上来帮林梓抖擞身上的彩带，帮林梓约化妆的那个嫂子莲花似笑非笑地站在旁边，并没有和她们一同过来。