天灰蒙蒙的,雷电霹雳划过，留下刺眼的光，一道雷声轰然而至。
夏末最后一场大雨,瓢泼而下。
些许雨水从阳台扫进了窗户口。
沈文竹坐在靠窗的位置,盯着窗外发呆,连窗户都忘了关。
最后一道题。
不会写。
她想了四个课间门,想不出。
十二点二十了，再不吃饭,食堂就没饭了，第一个跑去干饭的学生都快回来了。
沈文竹决定暂时放弃这道题。
她转身打开书包找雨伞。
“啊……”
没带伞。
天气预报也没说今天下雨,早上还晴空万里来着。
她有些懊恼。
为什么不备一把小点的晴雨伞。
走廊上传来轻盈的脚步声，有人阳台边挂伞。
他推开教室门走了进来，裹挟着一股湿气和浓浓的菜香。
沈文竹神情一顿。
少年往她桌上放了一份盒饭,发尖湿润，校服外套也湿透了。
“下得真大,”他朝她微微笑，“我看你一直没去食堂，你没带伞吧，我给你打包了一盒。”
外头雷声轰轰，沈文竹感觉自己胸膛也被震了一下。
“谢,谢谢。”她非常局促地抽出一张餐巾纸，“你的头发湿了，要不要擦一擦。”
“谢谢。”他骨节分明的手接过餐巾纸,不经意瞄到她的桌面，“还在思考今天小测的最后一道大题？”
“嗯，想不出来。”
“把第二项拆分了试试？”
沈文竹盯着题干。
第二项……
啊，她忽然有了灵感：“你说得对。”
她当即就要拿笔写。
“等等,”少年好笑道，“先吃饭吧，一会儿凉了。”
“我不饿。”
“你是饿过了。”他笃定地说。
沈文竹：……
她抬起头。
对方仍站在她桌边，笑意盈盈的。
外面天暗，教室里的灯光很亮，把少年清俊的面庞都照得像月亮般，发出莹莹的光。
沈文竹赶紧低下头：“那我先吃饭。”
“好。”少年这才罢休，他坐回她后面的位置上，翻动书册，发出轻微的纸页扇动的声音。
沈文竹是淡口，以前非常挑食，但自从家里破产后，就什么菜都吃，唯独不能接受辣菜。
食堂的菜偶然会很辣，无论其他的菜多难吃，沈文竹依旧会点那些不辣的。
她面前的饭盒里，都是清淡口味的菜。
她心里忽然暖暖的。
沈文竹转过头：“谢谢你，陈清许。”
他理所当然地看向她的眼睛：“不用谢。”
沈文竹有些奇怪。
温柔的男生很多，但像陈清许这么温柔的却很少。
这个时代，流行一个词，叫“中央空调”，是贬义的，意思是一个男生对每个女生都好，没有界限，很容易让所有女生都误会，和所有女生都搞暧昧。
陈清许莫非是一个中央空调？
沈文竹心里默默“啧”了一声。
趁着饭菜还热，她闷头吃起来，打开手机，刷一刷空间门。
沈文竹初中很爱发空间门，买了什么衣服，都要秀一秀，还特别喜欢发一些非主流青春疼痛文学。
后来家道中落，负债累累，她一夜之间门长大了。
这种被迫的成长，就像揠苗助长，让她一下子脱离了同龄人的行列。
也就是从那个时候开始，她删除了所有的空间门照片和说说，只留下每日学习打卡。
但她闲来无事，也会刷刷空间门，看看别人的生活，她羡慕，但不嫉妒，她告诉自己，只要还完债，这些生活会回来的。
一直刷到上周的说说，沈文竹没耐心了。
陈清许怎么一条说说都不发？
她不禁点进陈清许的标准企鹅头像，看着那令人在意的三颗星星等级，不由怀疑：莫非我加的是他的小号？
正经人谁会弄小号加同学？
沈文竹夹了一口芹菜，咬得嘎嘣嘎嘣脆。
又捞了一点菊花脑汤。
她手快，不经大脑思考就点进了对方的空间门。
糟糕！
点进去会有访客记录的！
沈文竹手忙脚乱退了出去，超级懊恼。
等等，可是她点都点进去了，为什么还要退出来？
她一不做二不休，干脆点进去。
空白一片。
白给。
沈文竹笃定这就是陈清许的小号。
椅背忽然被拍了两下。
沈文竹手一滑，手机差点掉进饭盒里。
她心虚地赶紧关掉手机界面，回头：“什，什么事？”
陈清许递给她一个笔记本：“那道题，其实用的是上个星期周老师说到过的变式，我记下来了，你回头写完可以看一看。”
沈文竹一愣，怔怔看着笔记本：“好，谢谢……”
她抽出一张纸擦擦手，双手接过那本干净地跟新的一样的笔记本。
教室里只有她们两个人，一个在吃饭，一个在用笔尖刷刷刷。
沈文竹时常好奇陈清许的学习方式，但是她不好意思回头看。
少年长得太好看，多看会影响上课听讲的注意力。
这是真的，因为陈清许基本不在班级群说话，所以班级群里偷偷讨论过。
说谁能忍住不看陈清许，上课集中力就会上一个台阶。
谁能看了瞬间门移开，就说明自制力很强。
所以沈文竹就算难得和陈清许对话，也很少看他的脸。
会移不开。
吃完饭，沈文竹花午休时间门终于解出了那道题。
好难，而且解得磕磕绊绊。
她打开陈清许的笔记本。
整洁的纸面，公整无比又熟悉的字迹。
沈文竹的初中语文老师姓张，强硬要求所有人每天都练字帖，久而久之，所有人的字体都是标准的行楷，很少有能放飞自我的。
她乍一看陈清许的笔记本，豁然一愣。
这个字体……
和她的一模一样。
恍惚间门，她以为在看自己的笔记本。
但初中的时候，她并不知道有陈清许这号人物，说真的，陈清许的颜值放在哪里，都会成为女生的焦点。
她不可能不记得。
可能他初中的时候在外校，额外上了张老师的周末补习班。
沈文竹觉得怪怪的。
她发现陈清许的笔记做得非常详细，甚至每一道公式下面，还有例题。
她很快找到对应的公式查看。
笔记上还用铅笔标注了变形式，并写着：“如果用这个变形式，那道题会更简单。”
沈文竹脸上不由一热。
那句话好像是专门写给她看的……
她赶紧摇摇头。
上学不能谈恋爱，谈恋爱影响学习。
我是一个无情的做题机器。
阿弥陀佛，阿门，清空大脑术！
给自己高密度洗脑了一会儿，沈文竹脑子瞬间门空空，只剩题目。
学好数理化，走遍天下都不怕！
下午第一节体育课。
四列纵队先围着操场跑两圈热身，然后自由活动。
沈文竹找了一个小廊亭坐下来，从口袋里拿出单词便签背单词。
操场上，曹帅邀请陈清许打篮球。
这节课是6班和8班一起在操场上上课，徐樱等人围着小篮球场欢呼：“陈清许加油”
“陈清许要打篮球了？”女生们纷纷起身，“走走走，去看看。”
吴洁拉了一把沈文竹：“去看看不？”
沈文竹摇摇头：“我背单词。”
吴洁：“嚯，那我去了。”
大家兴高采烈成群结队往小操场那儿走。
沈文竹看看周边，还真的只剩她一个人了。
沈文竹孤僻惯了。
说实话，初中的时候也没几个交心的朋友，当时家里有钱，却没上私立学校，选了个公办学校，班里学生莫名其妙都很排斥她。
那时候，沈文竹也比较骄纵，爱用炫耀来吸引别人的注意，还有些虚荣。
朋友关系都很虚浮，人前说声早上好，转头就翻个白眼的程度。
现在也没时间门交朋友，下了课，还要去奶茶店、超市等地方打零工，回到家已经十一点，还要写作业。
交朋友就显得非常浪费时间门。
沈文竹低下头，默默背单词。
“non-violent，non-violent，v、i、o、l、e、n、t，nonviolent，非暴力的，形容词。”
操场上时不时传来欢呼声。
她转了个身，背对操场，继续背单词。
“noral，正常的，形容词，正常的状态，名词。”
过了好一会，背后传来徐樱任性又活泼的声音。
徐樱：“曹帅你输了，快点，说好的请大家喝波子汽水呢”
“就是就是。”
“好好好！走，我去小卖部给你们买！”曹帅愿赌服输。
操场上响起众人的欢呼。
沈文竹耳朵一提，脑子忽然一空。
波子汽水。
有点想喝……好久没喝了。
她以前喜欢青苹果味。
她皱皱眉。
又捂住耳朵。
刚才背到哪了，哦，operate.
她逼迫自己抛弃杂念，放大声音。
“operate，operate，o、p、e、r、a、t、e，operate.……”
波子汽水用英文怎么说？
bozisoda？
她一走神，又忘了operate的意思了。
做手术、运转、管理，还有啥来着？
有人拍了拍她捂住耳朵的手臂。
沈文竹吓一跳。
她回过头。
少年拎着一瓶青苹果味的波子汽水，朝她粲然一笑：“不好意思，打扰到你了？”
沈文竹赶紧起身。
她不想表现得太殷勤，赶紧拉下脸，冷冷道：“倒是没有。”
她在说什么烂东西，什么叫“倒是没有”？
这是口语里能出现的词吗？
“曹帅请全班喝汽水，”陈清许把那瓶青苹果味的波子汽水递给她，“给。”
沈文竹仿佛感觉到自己脑袋边啵啵啵，开出三朵小花来。
她清清嗓子，表情很严肃地接过：“谢谢。”
“一会儿要集合了。”陈清许温柔一笑，转身就走了。
他专门跑过来给她送汽水？
沈文竹站在廊亭的椅子旁看着，头顶藤蔓的小枝叶随风飘荡。
少女们围在一块儿，争着说自己想要什么口味的。
曹帅都烦了：“别挑了，随便拿吧。”
“那我们要陈清许给我们发。”
“对对对。”
曹帅：？？？
陈清许说：“好。”
发起汽水来。
沈文竹瘪瘪嘴。
中央空调？
她忍不住百度了一下这个词的真正含义。
暖男，没有界限，容易和自己女朋友闹矛盾。
啧。
陈清许好则好，但不适合谈恋爱。
？？？
不对劲。
沈文竹：我在瞎想什么啊……
她赶紧把冰冰的波子汽水贴到脸上，刺啦啦的寒意叫她打了个激灵。
那头吴洁跑过来，拎着一瓶草莓味的波子汽水：“哎？你拿过了？我还以为你没拿呢。”
沈文竹看了眼手里的青苹果味，木着脸，点点头，非常从容淡定：“嗯，我拿过了。”
陈清许特意给她拿的。
家长会，沈文竹被分配到浇学校的花，打扫小操场周围的花坛。
她因为运动会那件事儿，行动不便，只能慢慢一瘸一拐地走。
说是浇花，其实只是一堆又一堆的灌木丛，浇了也没有什么成就感。
沈文竹心里想着期中考试的错题，手里恍恍惚惚地倒着水。
小操场位置偏僻，属于整个学校的东南角，北边连着食堂，南边是学校的后门，因为后门与小巷子连同，通向居民区，所以一般后门都不开。
这里又没有长凳，也没有花花草草小树叶，除了体育课，几乎无人问津，小情侣都不来。
沈文竹还在心里想着题，那头忽然听到吵闹声。
“只要最后笑的人是我，我可以不择手段。”
哐当！
有人撞上了篮球架。
沈文竹悄悄往前走了两步。
看到陈清许掘住一个皮肤超白的油头大男孩，生生把他提起来。
沈文竹不是没见过人打架，沈家签了太多债后，经常有不三不四的人上门讨债。
只是，没见过陈清许打架。
陈清许捡起地上的烟头，蹲下身，往油头大男孩的手背上一攥。
沈文竹心一跳，她都觉得痛。
暖男两个字，突然在她心里碎裂了。
至少，陈清许绝对不是一个纯纯的暖男……
思索间门，陈清许已经转身而来。
沈文竹一步一挪的走了三步，最终放弃逃离。
她换上一副冷静的脸。
那头陈清许走过来，看见她，微微一愣：“沈同学。”
“班长，”她收起水壶，拿出平生最高的演技，以十分棒读的语气说，“噫，那边怎么有个人自己摔倒啦？”
言下之意：我什么也没看到。
陈清许会心一笑：“不知道，可能是小儿麻痹吧。”
小儿麻痹？
沈文竹噗嗤笑了出来。
确实有点像。
她把水壶往上提了提：“我正好浇完了，一起走吧。”
说完她就后悔了。
为什么要邀请陈清许一起走？
她们根本不同路，要怎么一起走，走去哪？
陈清许顿了顿：“好。”
他答应了？
沈文竹一头雾水，那就……一起走到校门口？
沈文竹走的慢，陈清许跟在她身边，竟也能耐着性子和她一个速度。
二人归还了洒水壶，沈文竹背着书包，和陈清许一同下楼。
她扶着楼梯扶手，沉默。
陈清许也沉默。
二人就刚才的事儿一句也不提。
入秋的夕阳打在人身上，只有淡淡的金，没有暖，万物准备冬眠的日子，鸟叫声都很少，蝉鸣也歇了。
沈文竹能听见自己的呼吸声。
救命。
沈文竹表面冷静，心里面像被人提起来一样。
要不要找个话题？
“沈同学。”
谢天谢地，陈清许开了话头。
沈文竹淡淡嗯了一声。
“你父母都没来？”
死亡话题。
沈文竹尴尬地摇摇头：“没，我爸妈兼职还债，实在没时间门。我家里的情况，向周老师说过，周老师很理解我们。”
希望陈清许别追问。
她默默祈祷。
结果陈清许真的没追问。
沈文竹边下楼边感叹。
和陈清许相处，如果抛开男女之间门的不便，还真的挺舒服的。
要不然，她把他当场男闺蜜处？好像……也挺好的。
几个高一的男生刚打完球，打闹着冲上楼。
其中一个嘻嘻哈哈地反走，眼看就要撞到沈文竹。
沈文竹往旁边一闪。
一只手有力得抓住她的手腕，把她往回一拉。
沈文竹方堪堪稳住。
她回过神，感受到温润的指尖搁着袖子，捏着她的手腕。
她胸膛里面扑通扑通跳。
“同学，请不要在楼梯上嬉戏打闹。”陈清许的声音从她头顶响起。
特别近。
他身上有淡淡的洗衣粉的清新香气，非常清冽。
“抱歉，不好意思陈学长。”几个男生赶紧一个个排排站。
陈清许的声音冷冷的：“给学姐道歉。”
几个男生赶紧朝沈文竹鞠躬：“对不起学姐。”
“没，没事。”沈文竹轻轻一挣，就从他手里脱离出来。
陈清许也适时放下手：“你没事吧？”
沈文竹打死也不敢回头。
“没，没事。”她赶紧下了两层台阶，才转头盯着陈清许的白球鞋，强行木着脸，“谢谢。”
还好她今天洗头了……
她差点出了一身冷汗。
鞋子真白……
她赶紧看看自己的鞋子。
还好还好，也很白。
“你走路不方便，没有买个拄拐？”
“没有……”拄拐要钱，沈文竹不舍得。
她每天打工也只有一百块不到，医院一个拄拐要一百多，网上买要50块。
而且也用不到几天。
少年下了两个台阶，回头看她，朝她伸手：“你拽着我走？也稳当些。”
他说的超级坦然，精致的面庞猛然冲击到沈文竹，沈文竹只觉得眼前花里胡哨的，像吃了云省蘑菇似的，蹦出好多特效来。
她强行清醒，不与他对视。
他说什么？拽着他？
沈文竹眉头紧紧皱了起来：“不，不用了，我自己可以的，这些天我都是自己走的。”
她逃似的加快速度，把陈清许甩到身后，非要证明自己能走得快。
“沈同学？”
“我想起来还有急事，得走快点。”
沈文竹在前面走得一瘸一拐，一摇一摆。
看吧，我还挺快的！
后面人跟了上来，沉默地跟着她。
陈清许现在就是校草，走到哪哪都有人盯着看，沈文竹觉得四周全是不灵不灵的目光。
沈文竹坐公交车回家，公交车站就在学校门口。
“我到了。”她指指公交站，“谢谢你。”
一辆出租车忽然在他们面前停了下来：“你们打的车？”
沈文竹：？？？
“嗯，是的。”陈清许上前一步，拉开后坐的车门，朝她宛尔，“我打的车，你刚才说你有急事，赶紧回家吧。”
沈文竹：……
她看看车，又看看陈清许。
不，不看陈清许。
“谢谢。”
“不用谢，快回去吧。”
他们在公交站前，也不好耗着，沈文竹只能赶紧上车。
她和司机说了地点，朝陈清许挥手。
隔着出租车脏兮兮的灰色车窗，沈文竹才敢看少年的脸。
他温柔地朝她笑着摇手：“司机师傅，开稳当些，她身体不好，会有点晕车。”
司机师傅：“好嘞。”
沈文竹不好意思得扣扣脸：脚受伤了而已，脑子还是好的。
但她没说。
车开了，她轻轻摇下车窗，露出三厘米大的空隙。
一阵清风从窗外面吹进来，吹散了她的刘海。
她偷偷朝汽车站看。
陈清许在目送她，一直目送她。
沈文竹怔怔盯着，直到看不见人了，才收回视线。
他呢？他在哪儿站了多久？
他家不是就在附近？应该不用坐车吧。
沈文竹的思绪越飘越远，等她回过神，脖子都僵了。
“嘶——”她转了转脖子，点开企鹅。
“陈清许小分队”群里在讨论不久后的篮球决赛，如果a中真的冲进了决赛，无论结果如何，都要给陈清许办一次生日派对。
生日派对。
沈文竹点进陈清许的企鹅号信息，没看见生日信息。
【从多云到转晴：好的，我也会参加的。】
过生日，就要有礼物。
离沈文竹家有一段距离的地方，有一个竹提前下车了。
她偶尔会来这里兼职当促销，一些姐姐们都认识她。
“文竹，来逛商场啊？”
“姐，”她看了一圈，“有没有，适合送同学的礼物？”
“有啊，”那姐往旁边指指，“那头有个礼品店，什么水晶球啊，帆布包啊，都有。”
“嗯……”沈文竹摇摇头，“送给男生的，高中生。”
“哦？”那姐促狭一笑，“男孩子？什么关系啊？”
什么关系？
“就同学，前后桌。”
“哦”那姐又意味深长得靠在小桌子上托着腮，“那可得好好考虑……高中生不是都喜欢打球嘛，买双球鞋？”
沈文竹整个脸皱成了一团：“没，没钱……”
“啧，那……他平时穿衣风格？”
“白衬衫。”
“噢哟，那一定是很爱干净的、很得体男生，买条领带？”
领带？
也挺贵的。
沈文竹走进了金家的实体店。
就领带来说，金家应该是华国第一品牌了。
琳琅满目的男士领带一个个挂在展示架上。
她一一看过去，不停摇头。
好老气。
不适合。
老男人带的。
油腻。
花哨。
沈文竹忽然目光一闪。
一条薄青相间门的格子领带静静挂在最高处，绒兰与白色的细线条交错构成方格，简约清爽，非常适合白衬衫。
很适合陈清许。
服务员赶紧走过来推销：“小妹妹，买给男朋友的？这条领带再适合不过了，年轻，又高档。”
“不是男朋友……”沈文竹翻开价格牌。
汗，369。
打四天工才能赚回来。
沈文竹马上就放弃了。
她摇摇头，走出金家的门。
脚步定住。
那条领带真的很适合陈清许。
真的很适合。
她不禁幻想了一下陈清许戴上的样子。
超适合！得买！
她打开某宝。
她有自己的小私房钱，还有400块存款，都是省着用来买学习材料的。
沈文竹咬咬牙，转身走进店里：“姐，刚才那条领带，帮我打包了吧。”
沈文竹后悔又不后悔。
第二天，她早早就来到学校。
领带真的很贵，但和陈清许也真的很配。
可说实话，就算她买了送给人家，人家也不一定带啊，当天送他礼物的人那么多，徐樱一定会送特别珍贵的东西……
沈文竹长长叹了口气：“哎……”
有人经过她身边。
“沈同学，早上好。”
她不经意抬头，望见陈清许粲然的笑意。
朝气蓬勃，精神奕奕。
沈文竹心里的书，被呼入而来的清风吹翻了好几十页。
“嗯，早上好。”
“这个给你。”
他竟然递来一个拄拐。
沈文竹愣在原地：“你……哪来的？”
“不是买的，”他抱歉地摇摇头，“我和周老师是邻居，她父亲暑假会来朗华小区住，家里有许多备用的拄拐，我向她借了一个。”
“你试试。”他蹲下来，为她调节拄拐的高度。
沈文竹赶紧四处张望。
还好来得早，没人看见，要不然论坛上会蹦出好多闲话。
她垂下眼帘，能看见少年松软发间门的旋。
“好了，”他把拄拐递给她，“试试？”
沈文竹觉得自己脸非常烫。
她憋着一股气，强行压下嘴角，僵硬地接过拄拐，试着走了两步。
“高度合适吗？”
“嗯，合适，”沈文竹不敢看陈清许，“谢谢你，陈清许，我用完会亲手还给周老师的。”
“不用谢。”
沈文竹转过头，一直往前走。
她觉得自己周身体温在疯狂上升，必须离陈清许越远越好。
走得远远的！
陈清许站在原地，看着沈文竹越走越远：……
奇怪，那个拄拐也不是电动的，怎么感觉沈文竹停不下来了？
沈文竹一直走到洗手间门里。
她赶紧洗手，顺便洗了一把脸。
陈清许……
完全没办法当男闺蜜啊！
他有种莫名其妙的吸引力。
让你不由自主想要靠近，甚至想要索取。
问题大了。
沈文竹又拧开水龙头，任凭冰凉的自来水扑满她的脸。
她抬起头，盯着镜子里面色绯红的自己。
她瘪瘪嘴，又抹了一把脸。
黯然得凝视水龙头哗啦啦的水柱。
直到早读开始，沈文竹才回到教室。
陈清许被周老师叫去办公室了，幸好。
沈文竹坐下来，把拄拐小心翼翼靠在桌子边。
吴洁戳了戳她的肩：“文竹，你买拄拐啦？”
“没，不是买的。”
“那哪来的？”
陈清许不在。
沈文竹不回答，但嘴角却不自觉地上扬：“是别人帮我借的。”
“哈？谁啊？”
“还能是谁。”
就是那个，陈清许啊。：，，.