认识舅舅蓝细牯是在一个饥饿而漫长的春季日子。李大脚在那漫长的饥饿的春季，会怀念一只披红的黄羊，因为，那只她生命深处的黄羊会给她带来好运。
在这个饥饿而漫长的春季，黄羊终究没有出现在李大脚的视野里。
这是个霪雨浸透了野猪坳乡村的春季。
在这个季节里，渐渐长成野猪坳乡村亭亭玉立的少女的李大脚几乎没有看到过火红而温煦的大太阳，这除了下雨就是阴天的春季，散发出一股腐烂的霉味。饥饿的日子里，人们还得继续生存下去。同样的，李大脚一家也要生存下去。野猪坳乡村的少女李大脚的目光总是在那连绵的山地间游弋。她是山的女儿，大山给予了她钟灵毓秀的潜质，也给了她生存的条件。
所以，每天清晨，她就上山去。
她上山的目的，就是去采野菜，野菜在那个年代里是奇缺的东西，每到春季，野菜就会被采光，附近的山野根本就找不到，只有往更深的山野里去采。那个季节里，野猪坳乡村穷人拉的屎都充满了一股野菜味儿。李大脚和七嫂就是过着清汤寡水的日子，那时的旺旺已经长成一个大小伙子，在离野猪坳乡村几十里外的汀州城里读书。
每月的初一，李大脚就要挑着一担地瓜和米这样稀罕的粮食送到汀州城里去给旺旺，再饿，也不能饿旺旺。可是到了这个春季的最后一个月，七嫂经过百般饥饿贮存下来的米就没有了，地瓜也没有了。这可把七嫂和大脚急坏了，她们自己吃野菜度日无所谓，可不能让旺旺在城里头受苦哇！
在走投无路的情况下，大脚想到了自己同父异母的兄长福生，在大脚长大的过程中，她从没想到要和福生借粮，甚至连话也没得说，也从来没有踏进过李家的门。
无论怎样，她是他的妹子。
她想，福生会帮她一次的。
她在李家大院门口徘徊了一阵，就硬着头皮走了进去。
福生看到了李大脚。
他对李大脚有种本能的厌恶。
他问李大脚：“你来干什么？”
看着福生冷若冰霜的样子，李大脚只有笑脸以对，但却不知从何说起。
她一踏入这个大院，心里就扑通扑通地跳，她知道自己是在这个地方降生的，她知道当初要不是那只黄羊窜进了这个院子，自己早就成了孤魂野鬼。她对这个院子陌生而又熟识，尽管她在成长的过程中从未踏入这个院子。应该说，这个院子里有本该属于她的东西，可她无法分享这家人的财富和温情。
她的想法被福生无情地击碎了。
当她借粮的话一说出口，福生就拒绝了她。
她足足看了福生扭曲的嘴脸有好大一会儿，才转身离开了这个大院，她突然有种预感，某一天福生会后悔。
在福生拒绝李大脚的过程中，准确地说，从李大脚踏进李家大院的那一刻起，就有一个人用怪异的目光审视着李大脚。那人一见到李大脚，心里就如有头狂牛在冲撞。他就是李长工。李长工一看到李大脚就想起了碧玉。
李长工对碧玉不能忘怀。
他这一生没做什么好事，但这一回，对李大脚动了恻隐之心。李长工要送粮给李大脚，这是十分冒险的事，要是被李家知道，后果不堪设想，李家和他新账老账一起算的话，他就完了。他要是被李家赶出了门，那真是连狗都不如了，在野猪坳乡村里就无法生存下去。
一连几日，李长工都在考虑这个问题。
清明节那个灰蒙蒙的薄暮，五公岭上李氏家族的坟场上缭绕着香烛的烟火，今天上坟的人特别多，那一座座坟地在薄暮时已空荡荡没有人迹了，据说一进入黑夜，五公岭上的鬼魂就会出现，所以，在一般情况下，都没有人在薄暮之后到五公岭来的。这儿除了阴森的林子就是坟地，这儿是死人的地盘。
李长工是在那个薄暮偷偷地来到五公岭上碧玉的坟的。自从碧玉死后，他每个清明节都要偷偷地来到碧玉的坟前，烧上一炷香，说一些话，然后怅然地离去。
今年，他也不例外。
他还没有走到碧玉的坟前，就看到一个人站在碧玉的坟头，在念叨着什么。
那背影就是碧玉的背影。
莫非就是碧玉现身了？
李长工心里害怕极了，碧玉的死是他造成的，他要不是一次一次和碧玉偷情，那么她就不会自尽了。
他的两脚在颤抖。
他从没看到过鬼魂，这一回，他看到了。他想逃，但两腿举步维艰，他迈不动腿了。是不是碧玉施展了法术，定住了他的双腿？在多少个夜里，他在为碧玉的亡魂超度呀！他在赎罪的过程中许过一个愿，来生做牛做马也一定要补偿碧玉。
他朝那背影跪下了：“碧玉，你饶了我吧！”
那背影一动不动。
李长工就叩头。
他的头叩在红土上，有些疼痛。
他不停地说：“碧玉，你饶了我吧！”
这时，他稍一抬头，就看到碧玉转过身朝他走过来。
他觉得阴风四起。
那些未烧尽的纸钱在五公岭的山野纷飞着，纷飞着。有许多空洞的声音在对李长工说：“你赎得起罪么？你这个天杀的！”
李长工觉得身上寒冷至极，汗毛倒竖。
他听到了脚步声。
一步一步临近的脚步声。
远山突然传来几声清脆的鸟鸣。
李长工听到了那鸟鸣，他已经像一摊稀屎了，他没想到报应会在这个薄暮降临。
就在五大三粗的李长工要昏死过去的时候，那女人开了口，“李管家，这么晚了跪在这里做甚？”
啊，不是碧玉。
他一阵狂喜。
他站了起来，叫了声：“大脚，你也来了。”
李大脚笑了笑：“清明，给我妈姆烧点纸，唉，她走得太早了。”
李长工附和道：“是呀，她走得太早了。”
李大脚说完就从李长工身边擦肩而过。
望着李大脚远去的背影，李长工心有余悸。他在碧玉坟前烧了一炷香和一些纸钱，也匆匆而去。从今往后，他是不会在薄暮的时候来五公岭的了，他想。至于后来当土匪之后独自在山林里奔走时，他会不会想起这个清明的薄暮，那就是后话了。在烧纸钱的时候，他对碧玉的坟冢起了一个愿，心里说：“碧玉，你饶恕我吧，我会照顾大脚的，你在地下有知的话，也要保佑大脚。”
七嫂和大脚没有想到，李长工这个坏蛋会在清明节的夜里送两斗大米到她们家里来。大脚看着李长工，莫名其妙。
七嫂说：“李管家，这袋米你拿回去吧，这样不好。我们非亲非故的，怎么能要你的米呢？况且，我还有吃的。”
李长工嘿嘿地笑：“七嫂，你收下吧，这青黄不接的日子难熬，旺旺也该用粮了吧。先拿着，日后不够了，我还会送来。”
说完，李长工就走了，他是不会在七嫂家逗留的。
李长工走出门后又折回来，说：“七嫂，千万别说我送过米给你们。”
七嫂有些感动，她实在没有想到李长工在她们最困难的时候接济了她们。野猪坳乡村的百姓是淳朴的，他们很容易忘记一些不愉快的事，很容易忘记别人的坏处，而别人给的一点好处，他们都会永远记住。
李大脚在这过程中一声没吭。
她默默地走进屋里，从床底下取出那个古色古香的箱子，在里面取出了一张红纸，用旺旺用过的水笔记下了些什么。她识字，是旺旺在野猪坳乡村的小学堂上学的时候每天晚上教她的。
“妈姆，旺可能都急了，不知他怎么样了，米我明天一大早就送去。”李大脚对在抹泪的七嫂说。
七嫂点了点头。
然后，她们开始编竹篮。
每次到城里去，李大脚都要带上一些竹篮子，在城里卖的价钱高，卖完之后就留给旺旺零用。她知道穷家富路这个道理，在家怎么苦都过得去，可在外头身上没钱的话是寸步难行的，往往一分钱难倒一个英雄汉。
“你去睡吧，明天还要赶早。”七嫂关切地对大脚说。
“没事的，碍不了事。”大脚手脚麻利地编着竹篮。
“我看旺旺读完这年的书，明年春节就把喜事办了吧。”七嫂淡淡地说。
大脚的脸上飞起两朵红云。
她轻声说：“妈姆，别说了，这事还早咧。”
她的心甜蜜极了。
她想她心上的人儿旺旺日后肯定会比贵生出色的。在这阴雨的季节里，大脚想起旺旺，心中就充满愉悦。想起明天就要到汀州城里去见旺旺了，她心里就不由自主地狂蹦乱跳。